Martínez de Mingo viaja al fin de la noche

No me podía morir sin escribir este libro». Luis Martínez de Mingo, escritor infatigable de todos los géneros literarios, tenía una deuda con su propia memoria histórica y la ha saldado en 'Yo también viajé al fin de la noche' (Renacimiento-Espuela de Plata), una novela en la que narra la historia de su familia desde la Guerra Civil y durante la dictadura franquista. «Que por qué he escrito este libro. Porque lo llevo en la sangre. Estaba condenado a escribirlo».

Catedrático de Lengua y Literatura y veterano autor de libros de poesía como 'Cauces del engaño' (1978), novelas como 'El perro de Dostoievski' (finalista del Nadal 2001), ensayos y artículos de prensa, Martínez de Mingo (Logroño, 1948) firma ahora su novela quizás más personal y, desde luego, «la más política y la más social». «Está escrita con un estilo agrio, como soy yo –dice empleando ese mismo tono característico de su prosa–. Por eso no vendo ni catecismos en la Rusia comunista».

Bajo esa paráfrasis de la obra de Céline, en 'Yo también viajé al fin de la noche' «asistimos al descenso a los infiernos de la represión franquista», avanza el escritor, para quien, salvo la recordada Almudena Grandes en sus 'Episodios de una guerra interminable', «nadie más ha contado así todos esos temas». «Lo que distingue esta novela del resto es que está narrada en carne viva por toda una familia que la sufrió», afirma Martínez de Mingo.

Desde Guernica bajo las bombas alemanas y el exilio de más de 350.000 españoles en el campo de concentración francés de Argelès-sur-Mer, hasta mediados de los años sesenta en Logroño, cuando acaba la historia con la muerte del padre. «Mi familia no tenía delitos de sangre y pudo volver –cuenta–. Mi abuela se enteró de que una amiga de Guernica había comprado el Hostal las Ánimas [el actual Marqués de Vallejo] y esta les dio trabajo. Ahí se asienta mi familia y rehace su vida, la una sirviendo, el otro haciendo de taxista... Pero en mi casa nunca se habló de esto, como en media España. Había un pacto de silencio para salir adelante».

Un diario póstumo del padre encontrado por el hijo es el hilo conductor que articula el resto de la novela a través de las experiencias sufridas por el progenitor: interrogatorios, torturas en cárceles políticas en plazas de toros, el alistamiento forzoso en la División Azul para escapar a Rusia y el retorno de su hermano, otro niño evacuado de la guerra.

Y luego están los personajes próximos con los que se va tropezando: 'Topos' que viven debajo de una escalera, 'maquis' que se han echado al monte, madres a las que les roban sus hijos recién nacidos, homosexuales 'tratados' en Tefía, los últimos días de Miguel Hernández en la cárcel de Alicante y presos que extraen toneladas de wolframio para Hitler en las minas gallegas. En definitiva: «Toda España era un cuartel».

Como recuerda, «el espíritu que presidió toda la represión de la posguerra emana del libro 'Eugenesia de la Hispanidad', del psiquiatra filonazi Antonio Vallejo-Nájera, que llevaba como subtítulo 'la extirpación del gen rojo', porque ese era su cometido final, eliminar todo rastro de republicanismo de izquierdas, a ser posible desde la cuna y, si no, a través de los llamados preservorios».

Y, en cierto modo, reflexiona por último Luis Martínez de Mingo, «la posguerra dio resultado, somos hijos de vencedores y vencidos». «Lo peor es la guerra –añade–, lo último. La educación y la cultura, en cambio, es lo mejor que podemos hacer los seres humanos en este jodido mundo».