«Ahora, el trabajo en el campo es más llevadero que en tiempos de nuestros padres o nuestros abuelos. Se acabó trillar en la era, malacatear o segar a mano, pero como entonces también hoy tenemos siempre la vista puesta en el cielo». Quien así se expresa se llama José Antonio Rodríguez, tiene 58 años, es de Cenicero y ayer estaba de fiesta: celebraba a su patrón, San Isidro, porque José Antonio es agricultor «de toda la vida». Como él, cerca de 12.000 campesinos riojanos vivieron su día como cada 15 de mayo: entre los festejos y la reivindicación.